【阅读】《球状闪电》各章节个人摘录

内容简介：某个离奇的雨夜，一个球状闪电闯进了少年的视野，并在一瞬间将少年的父母化为灰烬。少年毕其一生去解开那个将他变成孤儿的自然之谜。但未曾想，多年后，他的研究被纳入“新概念武器”开发计划，他所追寻的球状闪电变成了下一场战争中决定祖国生存或是灭亡的终武器。及锋而试，大西北戈壁滩上升起冰冷的“蓝太阳”，世界变得陌生而怪异。一个完全未知的未来，在宇宙观测者的注视下，降临在人类面前……

序曲

今天是我的生日，直到晚上爸爸妈妈点上了生日蛋糕的蜡烛，我们三个围着十四个小火苗坐下来，我才想起这事。

爸爸又干了半杯酒，然后转向我，“其实，儿子，过一个美妙的人生并不难，听爸爸教你：你选一个公认的世界难题，最好是只用一张纸和一支铅笔的数学难题，比如哥德巴赫猜想或费尔马大定理什么的，或连纸笔都不要的纯自然哲学难题，比如宇宙的本源之类，投入全部身心钻研，只问耕耘不问收获，不知不觉的专注中，一辈子也就过去了。人们常说的寄托，也就是这么回事。或是相反，把挣钱作为唯一的目标，所有的时间都想着怎么挣，也不用问挣来干什么用，到死的时候像葛朗台一样抱着一堆金币说：啊，真暖和啊……所以，美妙人生的关键在于你能迷上什么东西。

窗外又一阵剧烈闪电。

这时它来了，是穿墙进来的，它从墙上那幅希腊众神狂欢的油画旁出现，仿佛是来自画中的一个幽灵。它有篮球大小，发着朦胧的红光。它在我们的头顶上轻盈地飘动着，身后拖着一条发出暗红色光芒的尾迹，它的飞行路线变幻不定，那尾迹在我们上方划出了一条令人迷惑的复杂曲线。它在飘动时发出一种啸叫，那啸叫低沉中透着尖利，让人想到在太古的荒原上，一个鬼魂在吹着埙。

这时我可以看到它的内部，那半透明的红色辉光似乎有无限深，从那不见底的光雾的深渊中，不断地有大群蓝色的小星星飞出来，像是太空中一个以超光速飞行的灵魂所看到的星空。

一道炫目的白炽，一声巨响，仿佛世界在身边爆炸。

当眼睛因强光造成的暗雾散去后，我看到了将伴随我一生的景象：像在图像处理软件的色彩模式中选了黑白一样，爸爸和妈妈的身体瞬间变成了黑白两色的，更确切地说是灰白色，黑色是灯光在皱折处照出的阴影。那是一种大理石的颜色。爸爸的手仍旧向上举着，妈妈仍旧倾身用双手抓着爸爸的另一只手臂，在这两尊雕像的面容上，那两双已石化的眼睛仍旧栩栩如生。

我向那两尊雕像靠过去，这是我一生中最恐惧的时刻。我以前经历过的恐惧大多在梦中，在噩梦的世界中我之所以没有精神崩溃，是因为我的一个下意识在梦中仍醒着，一个声音在我意识最偏远的角落对我喊：这是梦。

我伸出颤抖的手，去触碰爸爸的身体，当我的手接触到他肩部那灰白色的表面时，感觉像是穿透了一层极薄极脆的薄壳。我听到了轻微的噼啪声，像是严冬时倒入开水的玻璃杯的爆裂声，两尊雕像在我眼前坍塌下去，像一场微型的雪崩。

地毯上出现了两堆白灰，除此之外什么都没有了。

像爸爸在生命的最后时刻说的那样，我迷上了一样东西，我要去经历他所说的美妙人生了。

上篇

大学

一个人住在空旷的宿舍楼中，我丝毫没有孤独感，只有在除夕之夜，听着外面的鞭炮声，我才多少想到了它出现之前的生活，那生活已恍若隔世。这几夜，在停了暖气的宿舍中，寒冷使我的梦格外生动，我本以为这一夜爸爸妈妈会在梦中出现，但他们没有来。

球状闪电

这种单调的生活与我倒有些类似之处，但我觉得，过这种生活的前提是要有一种压倒一切的追求，用爸爸的话说叫“迷上什么东西”，用六年前图书馆中那个漂亮女孩的话说叫“有目的”。张彬既没迷上什么东西也没什么目的，他刻板地从事着那些索然无味的应用研究项目，只把它们当作工作而非乐趣，也以同样刻板的态度看待名利之类的东西。要真是这样的话，那生活更像是一种折磨了，由此我对他生出了些许同情。

在开始时，我的主要精力放在物理学上，但后来发现，整个物理学就是一个大谜，走到它的尽头，连整个世界是否存在都成了问题。

林云之一

自从随张彬到过云南之后，每当置身于大自然中，我总是有一种挫败感。看着这活生生的自然界，以令人难以想象的复杂和变幻显示着它的神秘，很难想象它能被人类那几道纤细的方程式束缚住。每到这时我就会想起爱因斯坦晚年的一句话：“窗外的每一片树叶，都使人类的科学显得那么幼稚无力。”

雾散了一些，天上有稀疏的星星出现，这星光立刻映在她那清澈的双眸中，我出神地看着她眼中的星光，又赶紧将目光转向真正的星空。如果说我的人生是一部电影，那前面已经放映过的都是黑白片，今天，在泰山之巅，画面突然变成彩色的了。

天空中，夏夜灿烂的星海一望无际地显现出来，在远远的山下，泰安的万家灯火也形成了另一片小小的星海，仿佛是前者在一个小湖中的倒影。

林云用她那轻柔的声音吟诵起那首诗来：

远远的街灯明了，

好像是闪着无数的星星。

天上的明星现了，

好像是点着无数的街灯。”

我跟着吟下去：

“我想那缥缈的空中，

定然有美丽的街市。

街市上陈列的一些物品，

定然是世上没有的珍奇。

我的眼泪涌了出来。这美丽的夜中世界在泪水中抖动了一下又变得比刚才更加清澈。我明白自己是一个追梦的人，我也明白在这个世界上，这样的人生之路是何等的险恶莫测，即使那雾中的南天门永远不出现，我也将永远攀登下去——

我别无选择。

张彬

“我们都是凡人，虽然我们用超过常人的努力去探寻，可我们终究还是凡人，我们只能在牛顿、爱因斯坦、麦克斯韦这些人设定的框架中进行推演，不可能越雷池半步，否则就像步入没有空气的虚空一样，但在这个框架中，我们什么也推演不出来。”

SETI@home

球状闪电的数学模型可以做出无数个，这就像命题作文，你只要建立一个符合物理定律并在数学上自洽的系统，使得被电磁力约束的能量形成一个稳定的球状，并满足迄今为止已知的球状闪电的特性即可。但做到这点并不容易，有一位天文学家说过一句很有意思的话：恒星这东西，如果不是其确实存在，本来可以很容易证明它不可能存在的。这话对球状闪电也很适用，构想一种机制，将以光速行进的电磁波被禁锢在那样一个小球中，是一件让人发疯的事。

我没有反对，我发现，当你渴望某样东西时，道德的约束是多么无力。

我知道你们在计算什么，BL，别浪费生命了，来找我！——俄罗斯联邦新西伯利亚州诺克思柏克科市24街106幢561号

西伯利亚

我抬头仰望那座放置巨型电极的梯形台，它以深深的黑暗为背景，在我们电筒的三道光柱中显现出来，真像密林中阿兹台人的祭坛，有一种神圣感。我们这些球状闪电可怜的追寻者，此时就像朝圣者来到了最高的圣殿，心中充满了恐慌和敬畏。我看着那水泥的金字塔，心想在过去三十多年漫长的时光中，有多少像我们这样的人在上面作为祭品牺牲呢？

“这三十年的试验中共产生了二十七个球状闪电，这是用那二十七次试验中的主要参数绘制的曲线。比如这条，是闪电的电流辐值；这条，是外加磁场的强度……”

我挨着仔细地察看那些都是由二十七个点绘制的曲线，好像是在看一段段的噪声记录，或是某个生灵垂死时痛苦的痉挛，毫无规律可言。

“当我走进控制中心时，看到那里还像往常一样宁静，在天花板上照明灯柔和的光芒下，一切都是那么光洁明亮，所有的计算机设备都在无声地正常运转着，只是在那洁白的防静电地板正中摊放着我儿子几乎全部被烧成灰的遗骸，仿佛是从什么地方向那里投射的一个幻影……在那一时刻我认输了，在这自然或超自然的力量面前，经过三十年的奋斗，我彻底认输了，我的生活在那一时刻已经结束，以后只是活着……”

当我们又回到地面时，雪已经停了，残阳在西边的树梢上，给雪地染上了一层血红色。我迈着沉重的步子向飞机走去，我觉得自己的生活也结束了。

中篇

灯塔启示

回到帐篷后，我睡不着，就把帐篷拉开，看着外面的灯塔，期望它那有规律的亮灭能产生催眠作用。我成功了，在渐渐模糊的意识中，灯塔的塔身渐渐消融在夜色里，最后只剩下那团一亮一灭的亮光悬在半空中，亮时看到它，熄灭后就只剩无边的夜。我隐隐觉得它很熟悉，有一个小声音，像是从深海中浮出的水泡般出现在我的脑海中，它说：那灯本来就在那里的，但只有亮的时候你才能看到……

林峰将军

我激动地说，“球状闪电并不是由闪电产生的，而是自然界早已存在的一种结构。”

“你是说……闪电只是点燃或激发了它？”林云紧接着说。

“太对了，就像电流点亮了电灯，但电灯本身早已存在！”

“陈博士好像刚从海上回来，你见过渔民打鱼时把海里的每一处都插上网吗？”

“爸爸，您是说……让闪电移动起来！唉，刚才陈博士的设想给我带来的兴奋太大，让我头脑发晕了！”

天网

首次试验这天天气很好，在凌晨，地面几乎是静风，参加项目的所有人员都来到试验现场，人不多，所有工程师、工人和地勤人员加起来也就二十多人。离直升机起飞点不远处还停了一辆么东西击落？要是像王上尉那样，练这些怕也没用。”

“这次的闪电强度弱得多，真意外击中飞机的话，也不会造成那样大的破坏。正式试验在五千米以上高度进行，你们完全有时间跳伞。”

另一名飞行员问：“我听说，我要向另一架直升机发射闪电？”

“是的，强度只有你以前放掉电池中的剩余能量时那么大。”

“这么说，你们要把这种武器用于空战了？把射程只有一百米的武器用于空战？”

“当然不是，你们两机将拉着那条电弧在空中飞行，这条电弧就像一张网，捕捉或者说激发空间中可能存在的某种结构，这种东西一旦被发现，就可能成为最具威慑力的武器。”

“少校，这越来越玄乎了，说实在的，我对你们几乎快失去信心了，但愿早些干完这事回部队去。”

两位飞行员谈到了那位被人造带电云产生的闪电击中的王松林上尉，我的心猛地抽紧了。我想象着如果自己面临着这么危险的飞行将是什么样的状态，肯定被恐惧压垮了；另一方面，如果我是林云，也无法坦然地对两位飞行员讲这件事，但现在我面前的这几张年轻的面孔是那么泰然自若，好像他们只是开车去郊游一样。

首次试验这天天气很好，在凌晨，地面几乎是静风，参加项目的所有人员都来到试验现场，人不多，所有工程师、工人和地勤人员加起来也就二十多人。离直升机起飞点不远处还停了一辆救护车，医护人员那雪白的衣服在初露的晨光中十分刺眼，总给我一种异样的感觉，而草地上放着的那两个空担架更使我有一种莫名的恐惧。但这两个担架一会儿可能抬的人此时就站在担架边，轻松自如地同刚刚认识的两个漂亮护士谈笑风生。我那种自卑感又涌了上来，那个决定了我后来人生的雷雨之夜，使我对死亡的恐惧比一般人深得多。

“你就像一艘在夜海上向着远方灯塔行驶的船，整个世界只有那个闪亮的灯塔对你是有意义的，其他部分都看不到。”

“真有诗意，可你不觉得这也是在描述自己吗？”

我知道她说的是对的，有时候，人最不能容忍在别人身上看到自己的影子。

球状闪电

随着直升机间的距离渐渐拉长，电弧也在变长，这时，我戴着护目镜的眼中的宇宙十分简单，只有无际的黑色虚空和这条长长的电弧。其实这个宇宙更像我们正在探索的境界：那是一个无形的电磁宇宙，在那个宇宙中，实体世界是不存在的，只有无形的场和波……我看到的画面让我失去了最后的信心，在这画面给我的直觉上，很难相信这个漆黑的宇宙中除了这道电弧还能有什么别的东西。为了摆脱这感觉，我摘下护目镜，像张彬一样把目光局限在舱内，这被电光照亮的实体世界让我感到舒服一些。

再次在基地降落时已是午夜，我、张彬和林云站在基地这一片草地上，直升机的螺旋桨完全停转后，夏虫的声音从四面八方传来，使夜更显得宁静，灿烂的夏夜星空在苍穹中照耀着，似乎是整个宇宙专为我们三人亮起的无数盏明灯。

雷球

我想起了张彬的话，“我们都是凡人，虽然我们用超过常人的努力去探寻，可我们还是凡人，只能在基础理论提供的框架中进行推演，不可能越雷池半步，否则就像步入没有空气的虚空一样，但在这个框架中，我们什么也推演不出来。”

在向总装备部领导的汇报会上，我把这话转述给他们。

“对球状闪电的研究方向必须转移到现代物理学的最前沿。”林云说。

“是的，我们该请超人了。”许大校说。

丁仪

他快十点才醒来，向我们宣布自己思考的结果：“球状闪电，是可见的。”

我们相视苦笑，“丁教授，您这不是……废话吗？”

“我是说未被激发的球状闪电，就是你们所说的那种在空间中已经存在的结构，是可见的，它使光线发生弯曲。”

“怎么看呢？”

“根据我计算的光线的曲率，用肉眼看就行了。”

我们大眼瞪小眼互相看看，“那……它是什么样子的？”

“透明的球体，因弯曲光线而显示出圆形的边界。看上去像肥皂泡，但表面没有肥皂泡的衍射彩纹，所以整体不像肥皂泡那么明显，但肯定能看到的。”

宏电子

许大校致辞说：“在古代，肯定有一天有一个人恍然大悟，明白自己生活在空气中；后来，人们又知道他们被引力束缚着，知道周围荡漾着电磁波的海洋，知道宇宙射线在随时穿过我们的身体……现在我们又知道了空泡，它们时刻飘行在我们周围这看似空无一物的空间里。现在，让我代表所有的人，对丁教授和林少校表示应有的钦佩。”

丁仪点点头，“我知道，有很多人为解决这个自然之谜进行了艰苦的努力，其中包括陈博士和林少校这样的人。他们用尽毕生精力，把那些电磁和流体方程式缠扭到令人头晕目眩的程度，使它们接近断裂的极限；再打上一个摞一个的补丁，以补上到处出现的漏洞；架上一根又一根额外的支杆，以撑住那摇摇欲坠的大厦；最后出现的是一个庞大复杂、奇丑无比的东西……陈博士，知道你们失败在什么地方吗？你们不是想得不够复杂，而是想得不够简单。”

丁仪没有回答我的问话，“下面我就告诉大家球状闪电是什么。”

这一时刻，天空中刚刚出现的几颗稀星仿佛停止了闪动，对于我，则犹如聆听上帝的最后审判。

“它不过是一个电子。”

“那么你们认为电子应该是什么样的呢？一个不透明的致密小球？是的，这是大多数人头脑中电子、质子和中子的形象。在这里，我首先要告诉大家现代物理学所描述的宇宙图像：宇宙是几何的而不是物理的。”

“换句话说，宇宙中除了空间之外什么都没有。”

“是的，您吃下去的都是空间，您自己也是空间，因为羊肉和您是由质子中子和电子组成的，而这些粒子，都是在微观尺度上弯曲的空间。”他挪开一些盘子，在桌布上比画着，“假如空间是这块布，原子粒子就是布上微小的皱折。”

“在宇宙大爆炸后极短的时间内，整个空间都是平滑的，后来，随着能量级别的降低，空间出现了皱折，这就诞生了各种基本粒子。一直让我们迷惑的是，这些皱折为什么都是微观尺度？难道没有宏观尺度的皱折吗？或者说没有宏观尺度的基本粒子吗？现在我们知道有的。”

“我们已经在进行宏伟的哲学思考了。”丁仪向提问者微笑着说。

“我相信存在宏世界，或者说宏宇宙，但它是什么样子，还是未知中的未知。也许与我们的世界完全不同，也许完全对应，像猜测中的正反物质宇宙那样，存在着宏地球和宏的你我他，要是那样的话，我在宏世界的脑袋一定大得能装下这个宇宙的银河系……这是不是平行宇宙的另一种表现形式呢？”

苍穹中的星海像那个泰山之夜一样灿烂，在草原之上的夜空中，无数幽灵般的宏电子正在飘行。

武器

宏电子的影像混在这庞杂的扰动气流影像中，但由于其显著的圆形形状，模式识别软件可以很容易地将它们从一片混沌中提取出来。这样，就实现了大批量宏电子的空中定位，定位后的采集就很容易了，因为未被激发的宏电子没有危险。采集时也不再用探杆，而是使用一张由超导线织成的大网，有时一次就能收集到多个宏电子，这过程很像在空中捕鱼。

现在，要获得球状闪电并将其变成人类的收藏品已是轻而易举了，回想人类研究它的艰难历程，那些像张彬和郑敏一样献出了毕生精力甚至生命而一无所获的人，那西伯利亚密林深处悲壮的3141基地，大家感慨万分，我们现在才发现自己走了多少弯路，绕了多么大的一个圈子。

许大校说：“这就是科学研究，以前的每一步不管多荒唐，都是必不可少的。”

在头十秒钟，我们看到雷球的亮度急剧增大，再看看那个木块，我们本期望看到它发出火光，却吃惊地发现它在失去色彩变得透明，最后，它变得只能隐约看出一个正方体的轮廓，当雷球的亮度达到最大值时，那个正立方体轮廓也完全消失了。然后雷球的亮度开始减弱，这过程又有约五秒钟，在这五秒钟内，原来放木块的位置空无一物！接着，那个透明的正立方体轮廓又在那个位置隐现，很快有了色彩变成实体，但呈灰白色，已是一块正立方体的灰了。这时，雷球正好完全熄灭。

这就是那个让各位困惑的谜：雷球能量释放目标的选择性的解释，目标在被能量击中时呈一束波的状态，根本就不在原来那个位置上，这能量自然对它周围相邻的一切毫无影响了。”

“还有一个谜也得到了解释：球状闪电的穿透性！”林云兴奋地说，“当宏电子呈现出波的性质时，它自然可以穿透物体，遇到与它尺寸相当的孔洞时还会发生衍射。”

“球状闪电呈现波性质时，就能覆盖一定的范围，所以雷球能量爆发时，能波及与它有一定距离的物体！”许大校也恍然大悟地说。

丁仪一直在研究用闪电之外的手段激发球状闪电，他首先想到的是激光，但没有成功；后来又想到用大功率微波，也没有成功。但在进行后一项试验时，他发现微波经过宏电子后，被调制成一种复杂的频谱，不同的宏电子有不同的频谱，如同它们的指纹一样。将能量释放于同一类目标的宏电子，都具有相同的频谱。

雷球机关枪由以下几部分组成：1．存贮空泡的超导电池；2．磁场加速导轨：这是一条三米长的长筒形金属架，筒内每隔一定距离设有一个电磁线圈，线圈内的电流可在空泡通过的瞬间反相，以使其产生的磁场在空泡通过的前后分别对其产生拉力和推力，经过一系列这样的线圈，空泡将被磁场加速到一定的速度；3．激发电极：这是一排放电电极，当被加速后的雷球通过时，产生人工闪电使其激发；4．附属机构：包括给整个系统供电的超导电池，机关枪的瞄准系统等。由于是采用现有的试验设备，第一挺雷球机关枪只用了半个月就装配完成。

“我无所谓，我所研究的东西，尺度要么在十的负三十次方厘米以下，要么在一百亿光年以上，在这两个尺度上，地球和人类都微不足道。”

“生命微不足道吗？”

“从物理学的角度看，生命这种物质运动形式，与其他的物质运动相比并没有更高的含义，从生命中你找不到新的物理规律，所以从我的角度看，一个人的死与一块冰的消融没有本质的区别。陈博士，你这人有时候想得太多，你应该学会从宇宙终极规律的角度看待生活，这样过得就舒服多了。”

张彬临走时对我说：“我知道自己没有多少时间了，现在唯一的愿望就是死后能用球状闪电火化。”

观察者

丁仪肯定地点点头，“确实如此！当有观察者的时候，它们的状态坍缩为一个确定值，这个值与我们在宏观世界的经验相符，所以它们击中了目标；但没有观察者的情况下，它们呈量子态，它的一切都是不确定的，其位置只能用概率来描述，在这种情况下，这一排球状闪电实际上是以一团电子云的形态存在的，这是一团概率云，击中目标的位置只占很小的概率。”

核电厂

我小心翼翼地绕行在孩子们的灰烬之间，这一堆堆来自花朵般的生命的白色灰烬上放着一套套孩子的衣物，那些灰烬有许多还保持着孩子倒地时的形状，头部和四肢都能清楚地分辨，控制室的整个地板变成了一幅巨幅抽象画，它由球状闪电创作，描述着生命和死亡，我一时间竟感到了一种超脱和空灵。

异象之四

我这才想起来，这就是那台我曾带到球状闪电武器演示现场去的电脑，在那里它的CPU和内存条都被球状闪电释放的能量烧毁了，都变成了白色的细灰，于是我就把它扔在那里不管了。

但现在，电脑启动了，这台没有CPU也没有内存条的电脑启动了！屏幕上显现出WINDOWSXP的启动画面，随着硬盘发出的轻轻的嗒嗒声，XP的桌面出现了，那片蓝天那么空灵，那片绿草地青翠得刺眼，看去是属于另一个诡异的世界，这个液晶屏幕似乎就是通向那个世界的窗口。

他边做边说：“还记得我们第一次用高速摄影机拍下的球状闪电的能量释放过程吗？我们用慢速一格一格地放，当放到那个被烧毁的木块变成透明轮廓时，我们定格图像。还记得当时林云说了句什么吗？”

“她喊：它多像一个立方体的空泡！”

“当我观察的那一瞬间，量子波函数坍缩了。”丁仪将电脑轻轻放到桌子上，它的屏幕仍是黑的。

“你是说，被烧毁的CPU和内存条也像宏电子那样处于量子态？”

“是的，换句话说，在与宏电子发生物质波共振后，每一块芯片也转化成了宏量子，它们处于不确定状态，也就是同时处于两种状态：被烧毁和未被烧毁。

其实，从本质上说，球状闪电的能量释放，就是它与目标的两团概率云的重叠或部分重叠。”

“是的，还有人，所有死于球状闪电的人，都处于量子态，严格地说他们并没有真正死去，他们都是薛定谔的猫，在不确定中同时处于生和死两种状态。”丁仪站起身来踱到窗前，看着外面浓重的夜色，“对于他们，生存还是死亡，确实是个问题。

下篇

龙卷风

我很快找到了要干的事，这是我对高波提过的那种只是拯救和造福生命，而绝不能用作军事用途的研究：预报龙卷风。

“剑都可以铸成犁，”罗斯说，接下来他的声音低了许多，“但有些犁也可以铸成剑，像我们这样的武器研究者，在履行责任的同时，有时不得不承受由此带来的自责和失落……陈博士，这你也能理解吗？”

芯片毁灭

芯片的破坏区是以西北某地为圆心，半径约一千三百公里的一个圆形区域，波及三分之一的国土，面积之大令人震惊。但芯片的破坏率从圆心向外呈递减趋势，我们这座城市位于这个区域的边缘了。

这天晚上，外面下起了寒冷的秋雨，我一个人坐在宿舍阴冷的房间里，听着外面的雨声，感到无边的黑暗笼罩了外面的一切，在整个世界上我面前这束摇曳不定的烛苗是唯一的发光体。无边的孤独压倒了我，自己这不算长的人生像电影一样在脑海中回放着：核电厂中那幅由孩子的灰烬构成的抽象画、丁仪放在空泡中的棋盘、夜空中长长的电弧、风雪中的西伯利亚，林云的琴声和衣领上的利剑、泰山的雷雨和星空，大学校园中的时光，最后回到了那个雷雨中的生日之夜……

海上伏击

“枫叶”是球状闪电武器的代号，这个软绵绵的名字多少反映出上级对这种武器的印象。

舰炮密集地响起，舰队两侧的海面上，夹带着渔船碎片的高大水柱此起彼伏，当三分钟后射击停止时，五十艘渔船中的四十二艘被击沉，这些船太小了，大部分不是沉没，而是被大口径炮弹直接炸成碎片，最后只剩下零星的八艘渔船被锁定在探照灯的光圈中，像大海舞台上这出悲剧的几个孤独的谢幕者。

球状闪电以电磁辐射形式发散自己的能量，很快相继熄灭，电离的空气在舰队上方形成了一个荧光华盖，而海面则因球状闪电的电磁辐射而覆盖了一层白蒙蒙的水蒸气。有几颗长命的球状闪电在空中渐渐飘远，它们发出的声音已经隐约而缥缈，像随风而去的几个凄凉的招魂灯笼。

敌人是如何得知球状闪电武器的存在，并建立起相应的防御系统，到现在也不是很清楚。但有一些零星的线索：一年前在南方的试验靶场，雷球机枪射出的球状闪电在失去我方观察者后仍未进入量子态，说明已有其他观察者；核电厂行动几乎可以肯定是球状闪电武器秘密的另一次泄露（当然也不能由此认为这次行动是错误的）。敌人不太可能知道球状闪电的基本原理和武器的技术细节，但他们也同样多年研究这种自然现象，甚至还可能像西伯利亚3141项目那样进行过大规模的应用研究，所以推测出那些零星的情报中显示的是什么东西也并不困难，而电磁场能够对球状闪电产生作用，也是学术界早就知道的事，与球状闪电的本质无关。

“好吧，那我告诉你量子态究竟是怎么回事：量子化的你，哦，假设你已经被球状闪电烧掉了，只是一团概率云，在这团云中，你的一切都是不确定的，你并没有决定自己在哪里出现的自由意志，在概率云中的什么位置出现，甚至出现时是处于生还是死的状态，都不确定，都要由上帝扔一个骰子来决定。如果在渔船上被烧掉，那么你量子化后的概率云就是以渔船为球心，在周围的空间中，航空母舰上的弹药库和油库只占很小的比率，你最可能出现在海水里，如果这时你正处于活的状态，将很快被淹死，那样你的量子态中就不包含活的概率了，你的所有可能都是死了。退一万步说，就算你真有中百万大奖的概率，出现在敌人航空母舰的致命部位，你在那里是处于活状态吗？你能在那儿待多长时间？一小时还是零点儿一秒？同时，只要有一个敌人，或一台敌人的摄像机看到你，你就立刻坍缩回概率云球心那一堆灰的状态和位置，等待着下一个中百万大奖的机会，而另一次机会到来时，航母早已跑到十万八千里之外，地球上可能已经没有战争了……林云，你现在就像那个卖火柴的小女孩儿，看到各种各样的幻象，真的需要休息了。”

“你能想象我当时的感觉，”讲到这里，丁仪说，“我本以为自己是这样一个人，在理性思维之外的其他感情中能进能退，以前的几次经历也证明了这一点，但现在我知道，除了理性外，还有一种东西能占据一个人的全部身心……我发现这时的林云真的变小了许多，以前那个向着目标冷酷前进的少校，现在这个脆弱无助的小女孩儿，哪个才是真正的她？”

弦

张彬的墓在八达岭附近的一个公墓里，林云开车送他去。下车后，他们沿着一条石径走向公墓，脚下踏着一层金黄的落叶，长城在满山红叶的远方露出了一段。又是秋天了，这是死亡的季节，是离去的季节，也是写诗的季节。正在落下去的夕阳从两座山间的缝隙中射下一束光来，正好照在那片林立的墓碑上。

丁仪和林云在张彬简朴的墓碑前静立着，都在想着自己的心事，直到太阳完全落下去。

金黄色的树林里分出两条路，

可惜我们不能同时去涉足，

但我们却选择了，

人迹罕至的那一条，

这从此决定了

我们的一生。

……

林云喃喃地吟起了弗罗斯特的那首诗，声音像林间的清泉。

林云走过去察看，立刻惊得目瞪口呆：除了那几个大字外，墓碑上还密密麻麻刻满了小字，这些小字甚至覆盖了碑顶和碑的背面，那些小字全是方程和计算公式。仿佛是这块墓碑被放到由方程和公式组成的液体中浸过一样。

啊，它们在变淡，在消失！”林云惊叫道。

丁仪猛地推了一把林云，“转过身去！少一个观察者，它的坍缩就慢些！”

墓碑上，碑文已经消失得无影无踪，大理石光洁的平面像镜子似的反射着手电光。

手电光也使丁仪如梦初醒般回过神来，他伸手拉住林云，拉着她转到墓碑后面，指着碑的根部说：“看这儿，留下了一行，非量子态的，也是碑文中唯一的一行汉字。”林云蹲下去，看到了墓碑根部那一行娟秀的刻字：

彬，引起F的速度只有426.831米/秒，我好怕。

“我认识这字体！”林云盯着那行字说，她曾不止一次看过张彬留下的那本被球状闪电隔页烧毁的笔记。

“是的，是她。”

“她都刻了些什么？”

“一个数学模型，全面描述宏原子的数学模型。”

“不仅仅如此，林云，我们能找到原子核了。”

“宏原子核？”

“是的，通过观测一个宏电子在空间中的运动，借助这个数学模型，我们就能精确定位这个宏电子对应的原子核的准确位置。”

“可我们怎么样才能探测到那个原子核呢？”

“同宏电子一样，这事情同样惊人地简单：我们能用肉眼看到它。”

“哇……它看上去是什么样儿？你好像说过，原子核的外形与宏电子的空泡形状完全不同。”

“弦。”

如果人类生活在一个没有摩擦力的世界，牛顿三定律可能会在更早的时候由更普通的人来发现。当你本身已经成为一个量子态的宏粒子，理解那个世界自然比我们要容易得多。”

于是，继发现宏电子后，人类第一次亲眼看到了宏原子核。

在蓝天的背景上，那根弦影影绰绰地出现，与空泡一样，它是透明的，仅靠着对光的折射来显形，如果处于静止状态，凭肉眼根本不可能看到，但弦却在空中不停地弯曲扭动着，这是一种奇怪的舞蹈，变幻莫测且充满狂放的活力，对观察者有一种强烈的吸引和催眠作用，以后，理论物理学中多了一个充满诗意的名词：弦舞。

难以想象，就是这样一根跳舞的透明弦，居然与遥远处的一个晶莹的空泡组成了一个半径五百多公里的原子！那么由这些原子组成的那个宏宇宙有多大呢？这想象让人疯狂！

“我想不明白，比如，把两根弦放一起有什么可怕之处？”

“它们会缠绕在一起。”

“那又怎么样？”

“想想我们世界的两个原子核缠绕在一起会怎么样？”

“核聚变！”

“引起F的速度为426.831米/秒……这么说，F是Fusion？”

“是的，两根弦必须以那个相对速度相撞才能发生缠绕，也就是聚变。”

特别领导组

“下面我宣布上级的命令：”杜将军扶了扶眼镜说，“一、立刻停止宏聚变试验的一切准备工作，封存所有试验设备；二、同时停止对宏原子核的一切实验性研究，停止与宏原子核有关的任何试验项目，对宏原子核的研究应严格限制在纯理论范围；三、将已经收集并存贮的宏原子核中的大部分重新释放回大气层中，只留下其中的十分之一供以后的研究使用；四、特别领导组将接管基地的全部设施，除少量留守人员外，球状闪电项目组的全体人员立刻撤离基地，回京待命。”

宏聚变

所谓纯耗散型，是指那些根本不进行爆发式能量释放的球状闪电，它们被激发后，只是以普通的电磁辐射形式缓慢地释放出自己的能量，被认为是最温和同时也最无军事用途的一类宏电子。

“不，许大校。你们是否注意过它们释放出的电磁辐射？其中几乎包含了所有的通信波段，且强度很大。目前，我军在电子战中采用双盲战略，对敌实施全频段阻塞干扰，但干扰源极易被定位和摧毁，而纯耗散型球状闪电可以作为干扰源，它的最大优势是很难被摧毁。”

很快人们就看到导弹了，它从正南方的天空中划出一道白色的尾迹，很像一架飞机的航迹，但速度要快得多。这时，从大篷的扩音器中传出了林云的声音，还是那么平静，似乎正在发生的一切，不过是她弹奏的一首流畅的乐曲，她正在宣布这首曲子的结束。

“爸爸，您晚了。”

按照一位目击者简洁的总结，整个宏聚变过程看上去就是一轮蓝太阳的升起和落下。首先是大篷中发出蓝光，很快人们就看到了那个还很小的蓝色光球，因为这时大篷正在变成透明的，仿佛是一张悬在光球上方的大玻璃纸，它很快像熔化似的坍塌了，奇怪的是，坍塌时大篷的各个部分都向着聚变中心收拢，整座大篷就像被吸入一个旋涡似的被吸进了光球之中，在周围没有留下任何残余和痕迹。大篷消失后，光球继续扩大，很快便以一个蓝太阳的形象出现在戈壁滩上，当它停止膨胀时，半径达到二百米，这正好是丁仪预言的距离，只有在这个距离之外，宏聚变的能量才呈现选择性，而在这距离之内，由于极大的能量密度，一切都将被毁灭。

蓝太阳在最大的状态维持了约半分钟，这期间它很稳定，加上此时笼罩一切的诡异的宁静，它居然在这短暂的时间给人一种永恒感，仿佛自世界诞生之日起就在那里似的。蓝太阳使西边已落下去一半的夕阳黯然失色，整个戈壁都淹没在它的蓝光中，使这个世界变得陌生而怪异。这是一个冷太阳，人们即使在近处也感觉不到它的任何热量。

这时，最不可思议的奇观出现了：在蓝太阳那幽深的内部，有许多璀璨的小星星放射状地飞了出来，那些星星一飞出光球的边界，立刻变成一个个物体，大小不一，当人们看出那些飞散的物体是什么时极为震惊：那是一个个的大篷！这些从蓝太阳中飞出的大篷看上去很有质感，绝不是幻影。它们大小不一，最大的比毁灭前的原物还大，成为天空中飘浮的一个巨大的黑影；小的则像一块碎片，细看去还是完整的大篷，仿佛是它的一个精致的模型。这些处于量子叠加态的大篷，在观察者的目光中迅速坍缩为毁灭态，纷纷拖着一个由自己映像叠成的尾迹消失在空中，但量子态的大篷仍不断地从光球中心飞出，这是一个大篷的概率云，它在向空中弥漫，蓝太阳也笼罩于概率云中，只有观察者才能抑制云的膨胀。

之后，宁静又恢复了，蓝太阳开始急剧缩小，最后在地表附近缩为一点消失了，一分钟前，就是在那一点，从“桥”上飞出的两个宏原子核以五百米每秒的相对速度相撞，两根由奇点构成的弦瞬间缠绕在一起，从此，在大得无法想象的宏宇宙中，两个氢原子消失了，一个新的原子诞生了，这个事件不可能被宏世界的任何观察者觉察。与我们的世界一样，只有当一亿亿对弦同时缠绕在一起时，才能产生一起能够被他们称之为事件的事件。

夕阳静静地照着大戈壁，照着基地，红柳丛中传出几声鸟鸣，仿佛什么都没有发生过。

与此同时，宏聚变汹涌的能量正在向四面八方传播，这能量轻易地越过了三个目标圈，将散布在半径为一百公里的区域内的八万吨芯片一举化为灰烬，之后继续推进，又向外扩散了一千多公里才被沿途的巨量芯片完全衰减，将三分之一的国土拉回到农业时代。

林云之二

雨不知在什么时候停了，窗外已经晨光微现。

与少年时代的那个生日之夜相同，一夜之间，我已不再是昨天的我，失去的太多，一时间反而不知失去的是什么，只感觉现在的自己只是一个被掏空的虚弱的躯壳。

他们来到宏聚变形成的那面巨镜边缘，镜面已落上了一层薄薄的沙土，但仍然平滑光洁，上面映照着长空中滚滚的流云，仿佛是坠落在戈壁滩上的一片天空，又仿佛是通向另一处时空的一个窗口。林将军一行人默默地站立着，这个世界的时间仿佛已经停止了流动，而在那个镜中的世界，时光在急速飞逝。

“我听了你的话很难受，一个孩子由失去母爱的孤独和悲哀生出的仇恨是不容易抹平的，能消除这种仇恨的，只有母爱本身。”

当林云的手抚过肩章时，似乎一切都静止了，这是她留给世界的最后形象，紧接着，她的身体开始变得透明，很快变成一个晶莹的影子，然后，量子态的林云消失了。

金黄色的树林里分出两条路，

可惜我们不能同时去涉足，

但我们却选择了，

人迹罕至的那一条，

这从此决定了

我们的一生。

……

胜利

“其实，在第一次发现宏观量子态的存在时，我就一直在思考一个问题：一个量子态的有意识的个体，与普通的无意识量子有一个极其重要的区别，在描述前者的波函数中，我们忽略了一个至关重要的参数，具体说是忽略了一个观察者。”

“观察者？谁？”

“它自己，与普通量子粒子不同，有意识的量子态个体能够进行自我观察。”

“是这样，那么这种自我观察能起什么作用呢？”

“你看到了，它能抵消其他的观察者，维持量子态不坍缩。”

“那么，这种自我观察是如何进行的呢？”

“那无疑是一种极其复杂的过程，恐怕我们无法想象。”

“那么她还会那样回来吗？”我满怀希望地问出了这个最关键的问题。

“可能不会了。与宏聚变能量发生共振的实体，在共振完成后的一段时间内，其存在态的概率要大于毁灭态，这就是我们能够在聚变时看到那些概率云的缘故。但随着时间的推移，量子态将发生衰减，最后毁灭态将远大于存在态。”

摧毁芯片的宏聚变可以使地球这块大硬盘被格式化，越先进的国家受到的打击就越大。而在向信息时代的恢复过程中，将出现一个不确定的全新的世界格局。

明白了这点，我知道自己没在梦中，战争真的结束了。我身上的一根弦似乎被抽掉了，两腿一软跌坐在地上，我就这么呆呆地坐着，直到太阳升起，在今天第一缕阳光那似有似无的温暖中，我捂着脸哭了起来。

量子玫瑰

战争告诉我们，真正值得关注的是现在和将来。

现在，球状闪电的秘密已经公开，收集宏电子和将其激发为球状闪电已几乎变成工业化的操作，对球状闪电的民用研究也在飞速发展，它有着许多不可思议的应用，包括用来烧掉病人身体内的癌细胞而不伤及其他组织，但帕克说他们的项目有着超越现实的意义。

“我们正在寻找和观察球状闪电的这样一种现象：当没有观察者时，它们仍保持坍缩状态而非量子态。”

“目前共在三十五个矿井中进行了试验，大部分的结果是正常的，但其中有两次试验，球状闪电在没有观察者的矿井中始终保持坍缩状态。”

“那么，您认为这个结果就能终结量子力学？”

“呵，不不，量子力学没错，但您忘了我的专业，我们只是用球状闪电来寻找外星人。”

“在矿井试验中，人类观察者不存在，人类制造的观测设备形成的观察者也不存在，而球状闪电仍处于坍缩态，这只能说明，存在着一个人类之上的观察者。”

我立刻产生了兴趣，“这应该是一个强有力的观察者，它们的观察能够穿透地层！”

我以后再也没有看到蓝色玫瑰，但知道它在那里就够了。有时夜深人静，我就将水晶花瓶移到窗前，然后背对着它站着，这时我往往能闻到缥缈的花香，就知道它肯定已经在那里了，心灵的眼睛能看清它的每一个细节。我用心来抚摸着它的每一个花瓣，看它在来自窗外的夜风中微微摇曳……它是一朵我只能用心来看的花。

不过，我还是希望在此生再用自己的眼睛看到一次蓝色玫瑰，据丁仪说，从量子力学的角度来讲，人的死亡过程就是由一个强观察者变为弱观察者再变为非观察者的过程，当我变成弱观察者时，玫瑰的概率云向毁灭态的坍缩速度就会慢一些，我就有希望看到它。

当我走到人生的尽头，当我在弥留之际最后一次睁开眼睛，那时我所有的知性和记忆都消失在过去的深渊中，又回到童年纯真的感觉和梦幻之中，那就是量子玫瑰向我微笑的时候。

豆瓣链接：https://book.douban.com/subject/26856061/

说明：本文每一行均为部分摘录，阅读连贯性可能较差，个人存档用，推荐购买正版书籍阅读。